バカさらし

　職場の昼休み。昼食後、じゃんぷを立ち読みに行く。国道を挟んだ向かいのコンビニ。徒歩10分。ほんのちょっぴりの雨。
　立ち読みも終わり、「何を飲むのがカッコいいか*1」を考えた結果、烏龍茶を購入して戻る。
　傘を忘れる。コンビニまで取りに戻れば遅刻だ。
　しかたなく午後の仕事。
　18時ごろ、仕事終わる。かろうじて傘のことを思い出す。
　会社の駐車場へ。クルマで行こう。10分歩く気力ないし。
　ちなみにぼくは就職するまでスーパーペーパードライバーだった。片側2車線とか無理。
　コンビニに入ってから気づく。この駐車場の出口、家と思いっきり反対方向の車線にしか出られん。
　でもどうにもならんし、出るしかあるまい。
　そんな心配をしながら雪印コーヒーを購入して、腹くくって国道に出る。
　当然のように道に迷う。気づけば田舎の住宅地。道ちょう狭い。「行き止まりバックせよ」の看板に青ざめる。
　そのへんの住民に道を聞き、命からがら国道に（家の方に向いて）戻る。やっと家に帰れるわぁー。
　帰宅。
　傘はコンビニの傘立てに置いたまま。

*1:ぼくは飲み物を買うとき、よくこの買い方をする。